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Les artistes ont toujours su et pu tirer pleinement parti des bouleversements
sociaux et techniques de leur époque. Marquant souvent ainsi le début d'une
nouvelle ére dans l'histoire de l'art, et, en complicité avec le public, dans celle de
leur société. Nous nous sommes vus a l'aube d'un tel renouveau avec 1'émergence de
l'outil absolu de la communication, le réseau Internet. Mais suite a la ruée des
startups vers leurs fameuses stock-options, dans un engouement spéculatif aveugle,
ne comprenant pas que l'Internet n'était pas qu'un grand magasin a tout et
n'importe quoi, la bulle éclata. Emportant cruellement avec elle tous les espoirs
qu'elle nous avait fait miroiter. Et c'est les épaules baissées que nous sombrons de
nouveau dans la morosité, le désarroi et la conjoncture. L'histoire des Hommes et
I'histoire de l'art restent en stand-by. Et c'est dans cette atmosphere d'incertitude, ou
l'on serait prét a accepter n'importe quoi, que l'on constate un durcissement
législatif et judiciaire inquiétant, appuyé par les ayants droit de l'industrie du
divertissement visant a compromettre le role fondamental du réseau. Et c'est en
toute mauvaise foi, au mépris du bon sens et de la liberté individuelle, que nous
assistons a des tentatives de transpositions de concepts issus d'un autre monde et
d'une autre époque, envers l'outil le plus moderne que nous n'ayons jamais connu ni

méme révé.

Les peintres de la fin du XIX® ont vu arriver la peinture en tube, certains y
trouveérent un usage intéressant, celui de pouvoir peindre en extérieur. Une pratique

qui donna naissance a un mouvement majeur de lhistoire de [lart,



l'impressionnisme. A la fin des années 1950, une bande de jeunes cinéastes en
quéte de fraicheur et de renouveau utilisent de nouveaux outils, comme la fameuse
caméra 16mm qui devint un des éléments centraux de leur « Nouvelle Vague » de
I'histoire du cinéma. Les artistes savent s'emparer des outils de leur époque,
donnant ainsi naissance a de nouveaux mouvements, de nouvelles idées, éléments
essentiels au dynamisme d'une société. En se débarrassant souvent du méme coup
des lourdeurs du passé, de ses traditions, institutions ou corporations.

« Nous vivons dans ce monde pour nous efforcer sans cesse a apprendre, pour
nous éclairer les uns les autres au moyen d'échanges d'idées, et pour nous appliquer
avec vigueur a aller toujours plus loin en avant dans la science et les arts. », écrivait
Wolfgang Amadeus Mozart dans un lettre au Pere Martini, le 4 septembre 1776. Ce
type aurait été fou d'Internet, c'est certain. Il n'aurait probablement jamais imaginé
qu'une telle chose eut jamais vu le jour, un outil capable de mettre instantanément
en relation tout le patrimoine de la planéte et ses forces créatrices. Mais s'il 'avait
connu il aurait su voir le potentiel exceptionnel du support, et de cette matiere
numérique, désinvolte, sauvage, virulente, créatrice. Comme toute avancée
technique, Internet apporte son lot de nouvelles possibilités, c'est a l'art et a ses
protagonistes de les exploiter.

Internet est une source d'informations, et un moyen de diffusion, deux
caractéristiques indissociables qui ne sont en fait qu'une, c'est le caractere inter-
communicatif d'Internet. Certaines pratiques artistiques sont catalysées par le flot
continu de médias qui y transite, comme le détournement, le mixage, la parodie.
Diffusion, réplication, transformation sont les maitres mots du réseau. Par exemple
les réseaux Peer2Peer dans lesquels on pioche, on s'inspire, on découvre, on diffuse,
et on rencontre son public ou ses nouveaux acolytes. On trouve la une matiere
premiere a pensée, a penser, et a repenser. Musique, image, son, texte, vidéo, et
tout sorte de médias y sont disponibles, on cherche, on choisit, on s'égare et
découvre au hasard des transferts, des morceaux intéressants. Puis on refait le
montage d'un clip vidéo, on en crée un de toutes pieces sur un morceau musical

intéressant, on retouche un film, modifie les paroles, le montage ou la musique, etc.



Et les productions réinjectées sur les réseaux d'échange sont autant d'engrais
apporté au terreau numérique. La création sur le réseau s'auto-catalyse, la
production devient exponentielle. Tout ceci bien que la diffusion - contrairement a
la réception - de certains documents, protégés par un droit d'auteur soit illicite. Ils
s'y infiltrent malgré l'interdiction, de facon presque naturelle et instinctive, car la
culture n'est pas une génération spontanée, elle germe sur la production passée,
qui, transposée sur le réseau, constitue en grande partie la base de données
actuelle. C'est ce qu'exprimait Goethe en épinglant certaines luttes partisanes de son
époque : « L'art et la science appartiennent, comme tout ce qui est grand et bon, au
monde entier et ne peuvent s'épanouir qu'a travers de libres courants réciproques de
tous les contemporains, tout en gardant en permanence a l'esprit ce que nous avons et
savons du passé. »

L'artiste sur Internet est donc avant tout un consommateur boulimique de
médias et d'informations, ce qui le rapproche du public, et réciproquement le public
alimente, discute, promeut et fructifie ce contenu, ce qui le rapproche de l'artiste,
et par son initiative, du role d'artiste. Les nouvelles productions y trouvent un
espace de diffusion et de promotion exceptionnel. Caractérisé par le succes de
licences d'exploitation permissives, comme la Creative Commons, aupres des artistes
indépendants.

Certains domaines artistiques obscurs peuvent y prendre une dimension
nouvelle. Comme celui de la poiétique (étude de 1'élaboration d'une ceuvre),
essentiellement théorique. Mais qui peut trouver une application pratique concrete
avec le versioning, procédé de création-conjointe en réseau qui permet de conserver
une version de l'ceuvre a chaque étape de sa création. Comme Arthur Rimbaud
envoyait souvent a ses différents correspondants des versions retravaillées de ses
poemes. La conséquence est ici formidable, car ce principe change notre regard sur
l'ceuvre, tant il est influencé par son processus de création, l'intérét de la création
glisse de l'objet final au chemin parcouru pour y parvenir. De plus le systéme
permet la création de nouvelles branches de l'ceuvre a chaque version et sous-

version, l'arbre généalogique des différentes versions devient l'ceuvre elle méme,



l'arbre grandit tant les artistes en ligne y apportent leur contribution.

Des exemples parmi tant d'autres, comme l'accés en profondeur a la matiére
numérique, permise par des formats de données aux standards accessibles a tous
nés du caractere universel du réseau, ou comme le streaming, les wikis, etc. Autant
de techniques, qui au travers des artistes, font honneur a leur époque et la

dynamisent.

Cependant cette approche moderne, enthousiaste et lucide propre aux
artistes ne fait pas 1'unanimité. En effet les ayants droit des artistes ont bati leur
business model sur leur droit exclusif a la diffusion des ceuvres des artistes. Les
créations artistiques sont devenues une industrie, car comme c'était la regle au XX°,
une création quelle qu'elle soit ne valait la peine que si elle était industrialisée, c'est-
a-dire partagée par tous. Or sur le réseau, les créations n'ont plus besoin d'étre
industrialisées pour étre partagées par tous. Cela signifie que la création n'est plus
industrialisable, du moins dans le sens lourd, exclusif et traditionnel du terme.
Malheureusement cette industrie n'entend pas remettre en cause son systeéme
lucratif bien huilé. Elle compte bien conserver sa position exclusive, ses intéréts et
son fonctionnement passé, quitte a sacrifier la liberté des utilisateurs, et le XXI¢ en

frappant Internet dans sa chair.

« C'est du vol » (Le Monde, 17 septembre 2003), ressasse dans les médias
Pascal Negre, PDG d'Universal Music France, crie au voleur comme une grand-mere
a qui on a volé son sac a main, insultant ainsi ses clients au passage, qui font du
téléchargement la nuit, mais achetent des disques le jour. Cette association entre la
copie et le vol est tristement répandue. Elle est d{ie a un sentiment confus et biaisé
d'étre dépossédé lors de la réception naturelle d'une ceuvre par autrui, et a une
conception archaique du rapport entre le virtuel et la propriété du support matériel.

Mais la réplication de l'art, des idées, du virtuel, comme la réplique d'une
onde sonore dans l'air est réceptionnée par les oreilles alentours, n'est en aucun cas

une dépossession. Malgré cela certaines sensibilités n'y voient pas ce qu'elles ne



perdent pas, mais ce que les autres recoivent, s'ensuit un sentiment de jalousie, de
perte d'exclusivité donc d'identité, voire un ressentiment d'ingratitude de la part
d'autrui. « Si la nature a rendu moins susceptible que toute autre chose
d'appropriation exclusive, c'est bien l'action du pouvoir de la pensée que l'on appelle
une idée, qu'un individu peut posséder de facon exclusive aussi longtemps qu'il la garde
pour lui ; mais au moment ot elle est divulguée, elle devient la possession de tous, et
celui qui la regoit ne peut pas en étre dépossédé. Sa propriété particuliére, aussi, est que
personne ne la posséde moins parce que tout le monde la posséde. Celui qui regoit une
idée de moi recoit un savoir sans diminuer le mien ; tout comme celui qui allume sa
bougie a la mienne recgoit la lumiére sans me plonger dans la pénombre. Que les idées
circulent librement de l'un a l'autre partout sur la planéte » (Thomas Jefferson,
président des Etats-Unis d'’Amérique de 1801 & 1809).

S'ajoutent a cela des siecles au cours desquels le virtuel était lié a un support
physique, comme le disque, le papier. Il s'est donc installé dans certains esprits
l'idée de la possession du virtuel au travers de son support. Or le virtuel n'est plus
lié a un support physique. Mais cette théorie échafaudée sur un concours de
circonstances technologiques - rendant indissociables le virtuel du physique -
handicape lourdement une éventuelle réflexion au sujet de la copie numérique. On
déplore du coup chez la plupart des ayants droit l'incapacité a appréhender le
support numérique. Réflexion pourtant indispensable a l'adaptation d'une société a
un univers en mutation. C'est avec consternation que nous assistons a cette
incompréhension conflictuelle stérile entre ces ayants droits, et le public
majoritairement tres jeune.

Des hordes d'adolescents boutonneux découvrent, mais surtout re-découvrent
le monde dont ils héritent. Débarrassés des idées recues et des lourdeurs du passé,
c'est avec un regard nouveau qu'ils abordent ce monde nouveau. Et c'est parfois
avec cette maladresse propre a leur age, qu'ils nous transmettent cette vision
moderne du monde que nous ne savons voir. Venant d'une conviction intime et
profonde, que leur utilisation du réseau est légitime et naturelle, ils utilisent

Internet comme il doit étre utilisé, ils ne volent rien. Ils apprennent, font leurs



gammes sur des claviers d'ordinateurs, et pataugent sur les réseaux Peer2peer, bac
a sable de la génération du partage. Nous devons écouter et aider ceux qui seront
un jour responsables du monde que nous leur construisons.

Pour aborder ces problémes avec la bonne foi et la lucidité qu'il se doit, il
faut tuer le concept scabreux d'un quelconque lien entre la copie et le vol, fruit
d'une transposition naive de concepts issus du monde matériel sur le monde virtuel
foncierement différent. Donnant lieu a des sophismes tels que : « télécharger de la
musique sur l'Internet était aussi grave que voler un disque dans un magasin » (Jean-
Jacques Aillagon, ancien ministre de la Culture, Cannes, janvier 2004). Alors,
tentons une autre élucubration basée sur ces principes. Si nous pouvions cloner les
sacs a mains de grand-meéres, crieraient-elles « au voleur ! » ? Y'a pas de raison. Il
apparaitrait méme que la copie soit la parade absolue contre le vol des sacs a mains
de nos grand-meres ! Cessons d'urgence ces enfantillages, ces amalgames, ces
théories de comptoir, qui entérinent tout dialogue courtois et objectif. Et
engendrent de vulgaires accusations de « vol », la répression, la remise en cause des
libertés individuelles, la prise en otage de la culture et des artistes, et le sabotage
d'Internet. Essayer de transposer des concepts issus du monde matériel vers le
monde virtuel va a l'encontre de la nature méme de ce dernier, ce qui nous
conduirait inévitablement a la paralysie. Il serait tout de méme plus intelligent
d'adapter notre regard au monde virtuel que d'adapter le monde virtuel a notre

regard.

Le puissant lobbying de l'industrie du divertissement aupres des élus est
fracassant : durcissement de la législation avec la loi sur I'économie numérique
(LEN), remise en question de l'email comme correspondance privée, remise en
cause de la copie privée, etc. S'ensuit cette odieuse politique de la condamnation
par l'exemple, celle de la terreur. Les inquisiteurs du cyber-obscurantisme trainent
monsieur-tout-le-monde en justice, bient6t derriere les barreaux. L'industrie voit
aussi d'un mauvais ceil ce couple idyllique, sacré, dépendant et indissociable qu'est

l'artiste et son public, réunis autour des créations dont ils sont copropriétaires. Et



elle entend y semer le trouble, afin de le briser, et ramasser les morceaux. Pour ce
faire, les majors trompent et prennent en otage certains artistes, ceux dont les
centres d'intéréts sont bien loins de ce marasme, en leur faisant voir dans l'usage
naturel d'Internet le péril de leur art. Si bien que ne sachant plus a quel saint se
vouer, nous constatons chez certains artistes le syndrome de Stockholm,
compréhensible, bien que pathétique, visant a défendre leurs ravisseurs contre leur
réel défenseur, leur moitié, le public. Syndrome concrétisé par exemple dans la
« Lettre Aznavour » (Cannes, 25 janvier 2001). Ou bien le tiraillement intérieur de
personnalités hybrides comme le réalisateur-producteur Luc Besson, chef de file du
« colloque anti-piraterie » du festival de Cannes 2004. 11 traite lui aussi le public de
«voleur », les yeux illuminés, comme ceux du lievre noctambule le sont par les
phares de la voiture des vilains internautes, préts a salir leur pare-choc. L'artiste Luc
Besson aurait probablement vu dans I'Internet ce que Godard avait su voir dans la
caméra 16mm, mais le producteur Besson l'occulte. S'il en va-t-ainsi, les générations
futures n'auront pas beaucoup matiere a polémiquer au sujet des causes de
l'extinction des dinosaures du cinéma, celle-ci ne pouvant s'expliquer que par une
faculté d'inadaptation hors du commun.

Mais le chant du cygne forcené en manque a trop gagner ne trouve pas
vraiment son public. Certains artistes refusent de se préter au jeu des majors,
défendent leur public contre la répression judiciaire. Comme le montre la récente
pétition « Libérez 1@ musique » du Nouvel Observateur (3 février 2005), dans
laquelle apparait un courageux et premier repenti. Ariel Wizman est venu serrer les
coudes, et grossir les rangs de ses acolytes, apres avoir été utilisé en prétant sa voix
a la campagne anti-piraterie du ministere délégué a 1Industrie (pas celui a la
Culture).

L'art et les artistes ne sont bien évidement pas en péril, seule la rémunération
- bien maigre en rapport au chiffre d'affaire - de ces derniers par l'industrie du
divertissement l'est. Le cinéma existait avant les boites de productions, la musique
existait avant les maisons de disque, la littérature existait avant les maisons

d'édition, et ils existeront toujours apres. Le public ne choisira pas non plus entre
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Internet et les artistes, il aime les artistes, la société a besoin des artistes. Leur
créativité est la levure qui fait prendre toute sa dimension a la société. Ils veillent a
sa bonne santé mentale : sa clef du vofite, sur laquelle repose sa richesse, sa force
de travail, sa dynamique, son audace, son développement. Si la rémunération des
artistes par l'industrie du divertissement se fragilise, il faut trouver d'autres canaux
pour garantir leur capacité a créer. Mais cela ne peut se faire que dans le respect
des libertés individuelles, de la créativité et de l'utilisation pleine et entiere du
réseau. Toute solution ne satisfaisant pas ces critéres est irrecevable.

Mais la répression initiée par l'industrie du divertissement n'a pas qu'une
vocation punitive, elle entend bien du méme coup remettre tous ces moutons égarés
dans le droit chemin. De retour au bercail ceux-ci vont pouvoir aller paitre dans les
espaces prévus a cet effet, de bons morceaux de musique, pré-sélectionnés aux
petits soins de cette méme industrie. Les industriels n'entendent pas proposer, mais
bien imposer par la répression leurs portails musicaux. Nous auront ainsi la joie d'y
retrouver leur modele économique dépassé, contre-productif et truffé
d'intermédiaires, transposé a l'identique. Accessoirement, on y rémunérera
marginalement les artistes, comme avant. Compter tout de méme une délicieuse
variante, celle de iTune, dont le but avoué n'est méme pas d'imposer un modele
archaique de l'économie musicale, mais de vendre des iPods. Toutes les
technologies imposées sont bien évidement incompatibles, au plus grand plaisir des
généraux du marketing qui segmentent la future carte d'Etat-Major du marché, en
vue de gué-guerres économiques dont le public et les artistes seront la chair-a-
canon. Guerres dans lesquelles la qualité et la créativité ne sont qu'une formalité,
souvent omise, tant la machine marketing dépasse - en cofit et en puissance - le bon
golit de chacun. Et méme si certains producteurs ont bon gofit, ont-ils plus de
légitimité que le public pour savoir ce que celui-ci doit aimer ?

Tout cela ne vous rappelle rien ? Un réseau centralisé, dont on est pas acteur
mais consommateur passif, sans initiative personnelle, tributaire du contenu et du
bon vouloir des entreprises, ou l'on paye au coup par coup ? Vous avez deviné, le

mourant - pour ne pas dire défunt — Minitel. Un bond technologique de plus de 20



ans en arriere ! On n'est pas passé loin de la carte perforée ou des signaux de
fumées. On est en train d'imposer a Internet les contraintes qui ont fait 1'échec de
son concurrent. Internet est l'autoroute de l'information, a quoi servirait une
autoroute si il y avait un péage tous les 10 métres ? A rien. Clest un recul
technologique, liberticide, conséquence d'une politique économique vindicative et
réactionnaire, ou tous les moyens sont bons pour arriver a ses fins ; quitte a mettre
les citoyens derriére les barreaux, ou a user de la mauvaise foi en faisant passer le
réseau pour une arme de destruction massive de la culture, entendant bien masquer
des intéréts économiques opportunistes. La politique de la peur est lancée,
«virus », «terroristes », « pédophiles », tout autant de qualificatifs démagogiques
lancés a-tout-va pour décrire l'univers dangereux et malfamé d'Internet. On devine
déja le discours du ministere de 1'Intérieur : « derriére chaque MP3 il y a un lien avec
une activité mafieuse ou terroriste ». Le sentiment d'insécurité est le passage
obligatoire pour contraindre un peuple a renoncer a ses libertés. Nous entrevoyons
a peine aujourd'’hui que le pire est a venir, le top des technologies liberticides
version Microsoft (répondant au doux nom de « TCPA / NGSCB / Fritz ») est déja
sortie des cartons ; a suivre. « Celui qui est prét a sacrifier un peu de liberté pour
obtenir un peu de sécurité ne mérite vraiment ni l'une, ni l'autre » (Benjamin Franklin,
1706-1790, pére fondateur des Etats-Unis d'Amérique)

L'Internet actuel est bel et bien le seul garant de la culture et de la liberté
d'expression, quiconque peut y voir « Farenheit 9/11 ». Il n'est pas nécessaire de lui
dresser des ponts et des palmes d'or pour qu'il daigne bien le diffuser. Seul le
partage du patrimoine de I'humanité par I'humanité pour I'humanité sur les réseaux
Pee2Peer garantit ces acquis fondamentaux. Ils sont inaliénables, quiconque tentera
d'en priver les utilisateurs devra faire face a une résistance féroce. Comme les
logiciels libres le font face aux géants du logiciel, comme Wikipédia le fait avec le
savoir, la résistance s'organise dans le monde de l'art. Les artistes deviennent
indépendants, zappent des Majors, diffusent leurs créations sous des licences
autorisant la copie et/ou les modifications, sur des réseaux Peer2Peer de plus en

plus insaisissables. Les réseaux cryptés et décentralisés se développent, I'exemple de



Freenet en est le plus marquant. On peut lire sur la premiere page de son site Web
l'origine de sa motivation : « Je m'inquiéte en permanence au sujet de ma fille et
d'Internet, méme si elle est trop jeune pour se connecter. Voila de quoi je suis inquiet.
J'ai peur que dans 10-15 ans, elle ne vienne me voir et me demande : « Papa, oil étais-
tu lorsqu'ils ont supprimé la liberté d'expression sur Internet ? » » (Mike Godwin,
Electronic Frontier Foundation). Quand les internautes auront pris le maquis,
Internet sera encore plus opaque et encore moins contrélable qu'aujourdhui. La

matiere numérique ne se dompte pas, elle s'apprivoise.

Pourquoi faire dans la confrontation et dans la sueur ce qui peut étre résolu
par le bon sens et le dialogue ? La France est la mieux placée pour savoir que
l'approche du réseau fagcon « Minitel » ne marche pas. La nature d'Internet est
décentralisée, libre et souple, c'est sa centralisation et sa bureaucratie corporatiste
qui a tué son premier concurrent. Sa réapparition serait un goulot d'étranglement a
la créativité, et un frein a la modernité. La France ne peut pas retomber dans le
panneau. Elle doit tirer les lecons de ses expériences passées, et du méme coup son
épingle du jeu. Car c'est avec cette expérience, son intelligence et sa culture que le
pays des Lumiéres peut retrouver son rayonnement passé. Elle doit aborder le XXI*
de plein pied, avec sang froid et détermination, et que s'en suive naturellement la
confiance, le dynamisme, la richesse.

Il faut une solution pour garantir l'acces a tous a cette ressource vitale,
appuyer financierement les artistes, ne pas handicaper le réle fondamental
d'Internet, et ce, sans remettre en question la liberté de chacun. Pour trouver la
bonne solution il faut d'abord éliminer les mauvaises, l'industrie du divertissement
doit donc céder du terrain. Une redevance sur les abonnements Internet pour
soutenir directement la création artistique a été évoquée. Cette proposition pose
d'autres problemes mais semble remplir ces criteres essentiels. Dans ce cas il faudra
aussi penser a en exempter les familles boursieres et les étudiants, fracture
numérique oblige. Ce n'est qu'une piste, toute proposition tangible mérite d'étre

étudiée et approfondie. Mais toute solution doit étre accompagnée des outils



législatifs adéquats. Il ne faut pas réitérer l'adoption de la taxe sur les supports
vierges, censée couvrir la copie privée, sans que celle-ci ne devienne un réel droit.
Entretenant dans ce flou législatif un status quo, une épée de Damocles sur la téte
des utilisateurs. La copie privée doit devenir un droit, accompagné d'un droit au
transfert privé. La durée du droit d'auteur doit étre réadaptée a la dynamique du
réseau, et assouplie en ce qui concerne la réutilisation, ou la modification

caractérisée d'une ceuvre, dans une nouvelle création.

A lére de la communication, Internet est en passe de devenir une
composante vitale pour 'Humanité, comme l'eau et l'air. Lorsque l'on voit 1'état
déplorable dans lequel nous avons mis ces deux derniers, on prend conscience de
l'importance des décisions et des directions que nous prenons aujourd’hui a son
égard. On se doit d'en respecter et d'en protéger la fonction, la nature, I'essence,

dans l'intérét de tous.



